homas van Kleef is in veel op-

zichten een eenling. Niet al-

leen omdat zijn vader bis-

schop was — de oud-katholie-

ke kerk staat in tegenstelling tot de

rooms-katholieke kerk gehuwde ambts-

dragers toe — maar ook omdat hij als

een van de eerste pr-managers kunst en

marketing aan elkaar durfde te koppe-

len. En niet in de laatste plaats omdat

hij na een hevige crisis de wereld van

geld en glamour achter zich liet en

monnik werd. Maar daarover later
meer.

Rijk en beroemd wilde Thomas van

Kleef als jongen worden. Een beetje een

rare wens in dat kerkelijke milieu, er-
kent hij. ‘Mijn ouders namen me op dat
vlak niet al te serieus. Ze maakten een
grap of zeiden: Het gaat niet om wat je
hebt, maar om wat je bent.’ Toch maak-
te hij zijn droom waar. Op zijn 33ste
was Van Kleef eigenaar van een com-
municatiebureau dat werkte voor talrij-
ke kunstinstellingen, zoals het Konink-
lijk Concertgebouw Orkest, het Konink-
lijk Conservatorium, het Holland Festi-
val, rijksmuseum paleis Het Loo en mu-
seum Kroéller-Miiller. De dagen waren
lang, de omzetten hoog.

Van Kleef was in de periode ervoor
een van de eersten die durfde te experi-

Thomas van Kleetf,

van pr-goeroe naar monnik

menteren met het ‘verkopen’ van kunst
aan het publiek, wat in de jaren zeven-
tig zo’n beetje gelijkstond aan vloeken
in de kerk. ‘Kunstorganisatoren gingen
niet lunchen met Joop van den Ende.
Kunst en geld waren elkaars natuur-
lijke vijanden’, herinnert Van Kleef (53)
zich. Zelf dacht hij daar anders over.
‘Wat is er verkeerd aan om juist dié as-
pecten uit je expositie of voorstelling
naar voren te brengen die de grootste
kans maken om aan te slaan bij het pu-
bliek? Ik heb met overtuiging op die
manier gewerkt.’

Zijn eigenzinnige werkwijze leverde
conflicten op. Zo herinnert hij zich die
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tuurlijk niet, maar door het vakenthou-
siasme dat ik in me had, kon ik wel vrij
snel uit mijn slof schieten als iemand
mij niet begreep.’

Een wereld van glamour en glitter,
die pr-wereld? Na lang nadenken: ‘Het
ligt eraan voor wie je werkt. Als je een
nieuwe luxaflex aan de man moet
brengen, zit daar weinig betoverends
aan. Toen ik met de New Yorkse compo-
nist Philip Glass op tournee was, had ik
wel, wat jij noemt, dat Peter Stuyvesant-
gevoel. Maar dat was vooral omdat ik
veel heen-en-weer moest vliegen tussen
Nederland, waar ik het Holland Festival
deed, en de Verenigde Staten, waar ik
toen woonde.’

KAPOTTE LAMPJES
Belangrijk voelde hij zich, erkent Van
Kleef ruiterlijk. ‘Tk weet precies wat die
mannen voelen die op Het Journaal
naast de minister lopen. De media wil-
len iets van jou en jij hebt als pr-man de
macht om daar “ja” of “nee” op te zeg-
gen, zoals je de macht hebt om een
journalist een primeur te geven. Be-
langrijk ja, of beter gezegd: van belang.
Van belang betekent dat het gezien
worden niet per se voorop hoeft te
staan. Het heeft meer de connotatie
van: werkzaam zijn op de plaats waar je
thuishoort. Dat gevoel had ik al op mijn
22ste toen ik in de West End in Londen
de kapotte lampjes in de theatergevel
verwisselde. Een baantje van niks na-
tuurlijk, maar ik had het idee dat ik het
had gemaakt, dat de theaterwereld aan
mijn voeten lag.’

Het pr-werk ging hem gemakkelijk
af. ‘Het zit in mij om te bemiddelen. Ik

Rijk en beroemd werd hij in de kunstmarketing. Maar ook
gedesillusioneerd. Thomas van Kleef verliet de pr-wereld
en werd monnik. ‘Het drama in mijn leven is dat ik een

teveel aan talenten heb.’

[DOOR WILLEM PEKELDER FOTO'S JOHANNES ABELING]

ontwerper die in de jaren negentig
woedend het pand verliet nadat Van
Kleef zijn foto voor het Holland Festi-
val, dat toen nog onder artistieke lei-
ding stond van Jan van Vlijmen, had af-
gekeurd. ‘Hij had een coverfoto gele-
verd van een zaal met louter lege stoe-
len. Ik zei: “Hoe kom je op het idee?! Dit
is drie keer niks”. Die ontwerper vond
zijn foto uitnodigend, maar dat is na-
tuurlijk onzin. Volle stoelen zijn uitno-
digend, lege niet.’

Tact is niet zijn sterkte kant, geeft
Van Kleef zonder aarzelen toe. Ik werd
door sommigen gehaat. Ze vonden mjj
een nare, arrogante man. Dat was ik na-

heb van die jaren genoten, werkelijk ge-
noéten.’” Totdat zijn wereld in elkaar
stortte. ‘Het was 1994, ik was veertig,
toen ik op een warme zomeravond een
onthutsende ervaring beleefde. Ik zat
op de bank mijn leven te overdenken en
meende plotseling een stem te horen:
“Zou je niet eens voor mij gaan wer-
ken?” Die influistering bracht mij in
grote verwarring. Ik moest terugden-
ken aan die jongen met wie ik tijdens
mijn rechtenstudie bevriend was en die
in de nacht van zijn afstudeerfeest zelf-
moord pleegde. Hij moest van zichzelf
diplomaat worden, maar was dat wat
hij werkelijk wilde? Zat ik niet op pre-

cies dezelfde weg? Ik met mijn onecht-
heid en mijn koffer vol kunstjes. Wie
was ik nu eigenlijk zelf?’

De volgende dag stootte Van Kleef
meteen al zijn lopende werk af. ‘Van
wie die stem kwam, kan ik moeilijk
onder woorden brengen. Het leven?
Mijn ware Zelf? Het woord “God” zal ik
niet snel in de mond nemen. Ik ben
meer van de school van Carel ter Linden
[hofpredikant van Beatrix, WP], die leert
dat niet de vraag naar Gods bestaan zo-
zeer van belang is, als wel de kwestie of
wij mensen in ons handelen God ldten
bestaan.’

Hij doekte zijn communicatiebureau
op en... raakte in een crisis. ‘Drie jaar
lang kwam er niets uit mijn handen. Ik
teerde op mijn spaargeld en heb later
zelfs een uitkering moeten aanvragen.
Ik zat maar joints te roken en was
dagen en nachten bezig met telefoon-
of internetseks.” Waarom geen echte
seks? ‘Dat was voor mij een afgesloten
hoofdstuk. Jarenlang heb ik in bars
mannen versierd. Ik was een seriéle ver-
leider, het was een soort verslaving. Na
een paar dagen zonder seks begon het
bij mij te kriebelen en moest ik de deur
uit. Totdat ik ontdekte dat het op inter-
net allemaal veel gemakkelijker ging. Je
kon thuis blijven, hoefde niet uren aan
de bar te babbelen en kon toch seks
hebben. Al was het webcamseks, ik
vond het fascinerend.’

SLANG IN HET PARADIJS
Achteraf denkt Van Kleef dat hij met
zichzelf een experiment uithaalde:
‘Hoe diep kan een mens zakken’. Na
een therapie bij de psychiater kreeg hij
zijn leven weer op de rails. Korte tijd
keerde de pr-goeroe terug in de marke-
ting, dit keer als senior consultant bjj
Van Rossem en Partners. Maar het was
zijn wereldje niet meer. ‘Mijn gedrag in
de public relations was op de keper be-
schouwd precies hetzelfde als in het
uitgaansleven: je toont belangstelling
in de ander, maar je wilt vooral je zin
krijgen. Je vertelt, zoals de slang in het
Paradijs, mooie verhalen om iemand te
verleiden, maar in de mens zelf ben je
eigenlijk niet geinteresseerd. Op een ge-
geven moment wist ik niet meer of ik
met een journalist bevriend was vanwe-
ge zijn persoon of vanwege zijn werk.’
Van Kleef noemt pr inmiddels een
‘karakterbedervend beroep’. ‘Het ver-
schil tussen levensgeluk met een grote
‘I’ en met een kleine ‘I’ is gigantisch. Al-
leen proberen reclame- en pr-jongens je
schaamteloos op te jagen richting klei-
ne ‘I’. Op die manier bedreven is het
vak een perverse activiteit.” Maar ook
een beroep dat zeer goed bij zijn karak-
ter aansloot, zo beseft hij. ‘Je vraagt mij
wat het drama is in mijn leven. Het ant-
woord luidt: een teveel aan talenten. Ik
heb onderscheidingsvermogen, pp
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pp Dben niet dom en kan goed rege-
len. Laat mij een feestje organiseren en
het wordt een knalfuif. Maar mijn
grootste en ergste talent is dat van de
verleiding. Erg, omdat het verslavend is
en je je eigenheid ermee vernietigt.
Zoals Scott Fitzgerald schreef: Those whom
the gods wish to destroy they first make fa-
mous.’

Inmiddels heeft Van Kleef het wereld-
je van geld en verleiding achter zich ge-
laten. Inclusief veel oude vrienden. In
Castricum begon hij twee jaar geleden
het monastieke centrum Zeeveld, waar
hij als monnik leeft. ‘Ik sluit niet uit
dat seks zich voordoet, maar ik ben er
niet meer mee bezig. Ik heb in alle op-
zichten vrede met mijn vroegere leven,
maar mijn huidige bestaan ervaar ik als
een enorme bevrijding. Er is veel slech-
te seks in de wereld omdat mensen
onder invloed van de media denken dat
ze seks méeten hebben. Wel, het hoeft
helemaal niet. En zeker niet zonder
liefde, want dat is net zoiets als een ver-
pakking zonder cadeau.’

HOEREN EN TOLLENAARS

Van Kleef staat tegenwoordig om vijf
uur op, bidt in de kapel en oefent zich
in een sober en godvruchtig bestaan
naar de leefregel van Benedictus. Hjj
hoopt dat meer monniken zich partti-

me of fulltime zich bij hem zullen aan-
sluiten, waarbij vooral ‘verdorven lie-
den’ van harte welkom zijn. ‘Mensen
die eerst als verloren zoon de wereld in-
trekken, zoals ik, weten de smaak van
het volle leven des te meer te waarde-
ren. Zat ook Jezus niet bij voorkeur met
hoeren en tollenaars rond de tafel?’

Is hij bekeerd? ‘Ik ben een andere
richting ingeslagen. Het heeft allemaal
te maken met de stem die ik in 1994
hoorde. Ik kreeg steeds sterker de be-
hoefte om een eigen in plaats van an-
dermans verhaal naar buiten te bren-
gen. Toen ik voor het eerst sinds jaren
iets authentieks vertelde, zat ik te tril-
len op mijn stoel. Ik was het helemaal
ontwend om mezelf te zijn.’

Zijn ‘eigen verhaal’ ontstaat, naar Be-
nedictus, vooral door te luisteren. ‘Wat
dat betreft ben ik een echte pr-man ge-
bleven. Goede public relations gaat over
kunnen luisteren. Ik scherp mijn oren
naar ingevingen en adviezen die duur-
zaam vrucht dragen. Die probeer ik
door te geven. Vroeger ‘verkocht’ ik as-
pecten van het leven, en ik ben er rijk
en beroemd mee geworden, zij het op
de vierkante millimeter. Nu ‘verkoop’
ik het leven zelf’

De bisschopszoon uit Haarlem ver-
loor alles, maar vond zichzelf? Ja, knikt
Thomas van Kleef in stilte. A
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