Het verhaal van Thomas van Kleef (53)
over zijn roeping als selfmade monnik

‘Het gekke was dat toen het beste in mijn leven zich aandiende, eerst het slechtste in me boven kwam’ Foto Floren van Olden

'k was echt een

Pietje Oppervlakkig’

was een jaar of veertig, leidde een suc-

cesvol leven als pr-adviseur in de
kunstwereld en had eigenlijk alles gerealiseerd
waar een ander een heel leven voor nodig heeft.
En plotseling liep ik vast. Ging ik nu de rest van
mijn leven hetzelfde kunstje doen? Als je klan-
ten als het Concertgebouworkest en het Hol-
land Festival hebt gehad, dan wordt het lastig
iets te doen voor de muziekschool van Geldrop.
Een carriére in de zakenwereld? Sprak me niet
aan. Een tijd naar het buitenland? Ik had al ze-
ven jaar in New York gewoond en gewerkt voor
het City Center Theatre en Philip Glass. Hoe
groots en meeslepend moest het leven nog wor-
den? Ik wist het echt niet meer.

Dus daar zat ik dan, op de bank. Wat nu? Ik
kon niets meer bedenken. Ik wist werkelijk niet
meer wat wijsheid was. En opeens ervoer ik een
soort roep. Het is onmogelijk dat moment in
woorden te vatten. Maar laat ik maar zeggen
dat het was alsof God vroeg: wordt het geen tijd
om voor mij te gaan werken?

Ik was in die periode volstrekt niet bezig met
het geloof. Ik was echt Pietje Oppervlakkig. Tk
ben wel gelovig opgevoed, mijn vader was pas-
toor en later bisschop binnen de Oud-Katholie-
ke Kerk. Maar toen ik rechten ging studeren
met het plan diplomaat te worden, liet ik het
geloof achter me. Waar het in mijn leven vooral
om ging, was of ik het naar mijn zin had. Ik zag
mezelf als het centrum van het universum. En
toen was er dat onthutsende moment. Het was
een blikseminslag in mijn bestaan en het liet
me volledig in verwarring achter.

Meteen na die ervaring heb ik mijn werk op-
gegeven. Heel rigoureus. Ik wilde me helemaal
aan mijn roeping gaan wijden, maar zo eenvou-
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dig was dat niet. Het vuur dat in me was ontsto-
ken, kon ik met geen mogelijkheid kanaliseren.
Het duurde jaren voordat ik er een beetje grip
op kreeg. Het gekke was dat toen het beste in
mijn leven zich aandiende, eerst het slechtste in
me boven kwam. Ik was het toppunt van egois-
me, vond dat ik hetlicht had gezien en vertelde
iedereen dat het zo niet verder kon met de we-
reld. Ik was een spraakwaterval, niet te stop-
pen, onhandelbaar. Het had iets manisch. Dat
was niet makkelijk voor mijn omgeving.

Heel langzaam, en dat was echt een kwestie
van zeven, acht jaar, ben ik tot bedaren geko-
men. Uiteindelijk vatte ik het plan op om een
boekje te schrijven over geluk. Nu ben ik van
nature erg ongedisciplineerd, dus ik wist: als ik
daar thuis aan begin, komt er niets van. Ik moet
ergens anders gaan zitten. Toen dacht ik: waar-
om niet in een klooster? Dat is goedkoop en het
is er stil. Dus klopte ik aan bij de abdij van Eg-
mond, waarmee mijn vader goede contacten
had. Daar zeiden ze: dat gaat zomaar niet, kom
eerst maar eens drie dagen. Dat deed ik en dat
ging goed. Toen zeiden ze: kom dan maar eens
een week. Dus liep ik een week mee, waarna ik
dan eindelijk drie maanden mocht komen.

In die drie maanden had ik opnieuw een on-
gehoorde ervaring. Terwijl ik met de monniken
meebad en meezong, voelde ik steeds sterker:
deze vorm van leven is mij op het lijf geschre-
ven! Het was een onbegrijpelijke ontdekking.
Ik was altijd dol geweest op praten, uitgaan,
feestjes. Ik was een sociaal dier. En nu opeens
voelde ik me gegrepen door de soberheid, de
verstilling, de regelmaat van het kloosterleven.
Dat kon toch niet waar zijn?

Het besef dat ik me thuis voelde in het kloos-
ter benauwde me. Ik vroeg me vertwijfeld af:

moet ik hier blijven? Het was een enorme wor-
steling. Waar deed ik goed aan? Was dit leven
voor mij weggelegd? Was dit mijn roeping? Uit-
eindelijk ging ik naar een nabijgelegen klooster
en terwijl ik in de kapel zat, rook ik een vreem-
de lucht, die tegelijkertijd bekend was, want zo
rook het in de abdij ook. Ik dacht toen: dit is de
geur van angst. De angst om iets fout te doen en
gestraft te worden. De angst voor de hel. En
toen besefte ik dat ik voor het traditionele
kloosterleven niet geschikt was. Voor mijn ge-
voel wordt dat leven namelijk overschaduwd
door de noodzaak van permanente boetedoe-
ning. Maar ik geloof niet in een God die wil dat
jelijde.

Tk besloot dus niet toe te treden tot het kloos-
ter. Maar ik was wel gegrepen door het christe-
lijke denken. En ook door het monastieke le-
ven. Ik dacht: ik ga zelf een klooster beginnen.
Een volstrekt belachelijk plan, want ik had
geen cent en waar ging ik de mensen vinden?
Maar ik had wel de vrijheid om een dergelijk
experiment aan te gaan — ik had immers geen
vaste relatie en geen kinderen. Wat mij ook
hoop gaf, was dat ik met succes begonnen was
mensen die in hun werk waren vastgelopen te
begeleiden. Dat bemoedigde mij. Ik dacht: ik
kan blijkbaar iets met mensen.

Ik besloot voor een half jaar naar een afgele-
gen bergdorpje in Zwitserland te vertrekken. Ik
werkte daar als afwasser in een hotel en dat was
een goede training in nederigheid. Zo’n een-
voudige taak als afwassen vormt een aanslag op
je ego. Het was echt een kunst daar op gepaste
wijze vrolijk onder te blijven. Maar de verwe-
zenlijking van mijn kloosterplannen bracht het
niet dichterbij en dus keerde ik terug naar Ne-
derland. Daar kwam mij eind 2005 een adver-

tentie van onder ogen waarin de Stichting Jan
17 een directeur vroeg voor het centrum Zee-
veld in Castricum, een oude duinboerderij waar
rond 1985 een rooms-katholieke priester be-
gonnen was spirituele cursussen aan te bieden.
Datinitiatief was verwaterd en ze zochten ie-
mand om de boel weer aan de gang te krijgen.
Dat werd ik. Ik dacht eerst nog dat het alleen
maar een goede vingeroefening zou zijn. Ik had
nog niet door dat mij als door een wonder zo-
maar de plek in handen was gevallen waar ik
mijn droom kon realiseren.

Wat ik aantrof was een min of meer failliete
stichting en een pand dat nog het meeste leek
op een bejaardentehuis voor overleden paters.
Hoewel mijn functie maar voor twee dagen per
week was, heb ik me er helemaal ingegooid.
Om te beginnen met een grondige schoon-
maak. Al doende dacht ik na over hoe de stich-
ting zou kunnen overleven. Daarbij kwam mijn
vorige leven mij goed van pas: ik had immers
geleerd rationeel te kijken naar de mogelijkhe-
den van een onderneming. Aan centra met een
spiritueel cursusaanbod is een wildgroei in Ne-
derland, dus ik besloot het over een heel andere
boeg te gooien.

Zeeveld is nu een plek waar mensen zich
kunnen oefenen in een monastieke levenshou-
ding. Het is de bedoeling dat daar een woon- en
werkgemeenschap uit groeit, met als basis de
kloosterregel van Benedictus. Ik hoop natuur-
lijk dat er mensen zullen zijn die zich hier per-
manent willen vestigen, maar je kunt hier ook
deeltijdmonnik worden en een paar dagen per
week een monastiek leven leiden.

We staan hier om vijf uur op en houden om
half zes het ochtendgebed. Daarna is er een
leesuur en een wandeling. Het ontbijt is om
acht uur. Om negen uur houden we een stilte-
meditatie. Om half een is het middaggebed, om
vijf uur een ontspanningsmeditatie en om half
negen het avondgebed. Een heel belangrijk as-
pect van het leven hier is stilte. En die stilte is
iets wat mij tot mijn verbazing steeds meer
trekt. Stilte heeft zo’n vreemde, volle kwaliteit.

Ik woon hier nu samen met een deeltijdmon-
nik die drie dagen in de week komt. Ik begeleid
mensen die met levensvragen zitten, maar veel
van mijn tijd besteed ik aan het in de lucht hou-
den van dit complex. Dat heeft heel wat voeten
in de aarde. We zijn nu bezig met een aantal
vrijwilligers de tuinen opnieuw in te richten.
Een enorme onderneming. Kun je je voorstel-
len: ik als stadsmens? Aanvankelijk had ik ook
nog het haastige ritme van de stadsmens. Maar
de wetenschap dat ik hier alleen tussen zes
planken zal vertrekken, heeft de nodige rust in
mijn levensritme gebracht. Geheel volgens de
regel van Benedictus blijf ik ook op deze plaats.
Geen gereis, geen uitjes, verder dan Egmond-
Binnen kom ik niet. Dat was even wennen, ja,
maar ik ervaar het nu als een weldadige beper-
king.

Er zijn mensen die zich afvragen wat de
maatschappelijke relevantie is van het leven dat
ik hier leid. Tk denk dat het relevanter is dan
ooit tevoren. Ik zie een klooster als een onder-
zoeksplaats naar de betekenis van het leven,
naar de waarheid over mens en samenleving. Je
oefent je er in eigenschappen waarvoor elders
in de wereld weinig ruimte is. In plaats van te
strijden voor je eigen hachje, oefen je je in
zachtheid van hart. Ik ben niet bezig mijn zak-
ken te vullen, maar juist om ze te legen. Ik ben
er van overtuigd dat dat de mens tot mens
maakt. Als niemand zich daar meer mee bezig
houdt, als het steeds meer wordt van ieder voor
zich, dan stort een samenleving in.

Ik heb nu sterk het gevoel dat ik naar mijn
bestemming reis. Dat deed ik natuurlijk altijd
al, maar in mijn geval moest ik even overstap-
pen op een andere trein. Wilde ik in mijn vorige
leven graag bijzonder zijn, nu oefen ik me in
gewoon zijn. In het begin dacht ik: dat kan ik
niet. Maar al doende verruimt zich het hart.

Opgetekend door
Renate van der Zee



