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THOMAS VAN KLEEF

Was pr-adviseur voor grote culturele instellin-
gen, doet nu als monnik de pr voor God

Kun je als niet-gelovig persoon van de ene op de andere dag
gegrepen worden door God? Kun je vrijwel letterlijk het
licht zien? En kun je dan volmaakt gelukkig worden van iets
wat je niet kunt bewijzen? Thomas wel.

Thomas van Kleef zette in de jaren tachtig, na rechten en
bestuurskunde in Leiden te hebben gestudeerd, als een van
de eersten in Nederland een communicatie- en pr-bureau op
voor culturele instellingen. Hoe dat eruit moest zien had hij
geleerd in New York, waar hij zeven jaar woonde en verschil-
lende pr- en marketingbanen had. Hij blijkt gewild en geta-
lenteerd. Al snel mag hij de grootsten van het land tot zijn
clientéle rekenen. Onder meer het Koninklijk Concertge-
bouworkest, het Holland Festival, De Nederlandse Opera en
het Kroller-Miiller Museum huren zijn diensten in. Kortom,

de zaken gaan heel erg goed.
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Thomas: ‘Tk had alles wat ik wilde: geld, succes en een rijk
sociaal leven’ De Volkskrant noemde hem in die dagen
‘Goudhaantje in communicatieland’ Hij is jong, ambitieus,
geliefd en geslaagd. Maar van de Thomas van toen is nu
weinig meer terug te vinden. Zijn hele leven ging op de
schop en 180 graden de andere kant op. Tegenwoordig gaat
Thomas door het leven als monnik en woont hij in Castri-
cum in de monastieke beproefplaats Jan xvir. Een monas-
tieke beproefplaats, wat is dat in godesnaam?

‘Een experiment in uitvoering, zegt Thomas. ‘Als je het
kloosterleven uitkleedt tot aan z'n essentie, wat houd je dan
over? En wat zijn de woorden en vormen die daar vandaag
de dag bij passen? Daar zijn we naar op zoek. Vergelijk het
met het schoonmaken van een schilderij. Op een vergelijk-
bare manier ontdoen wij het kloosterleven van alle vergeel-
de aanslag en vernis in de hoop de oorspronkelijke bedoe-

ling weer zichtbaar te krijgen’

Als ik kom aanlopen bij duinboerderij Zeeveld, waar Jan xvi
is gehuisvest, valt me allereerst de prachtige locatie op. Het
terrein is omgeven door hoge bomen en in de voortuin staan
allerlei fruitbomen in rijen opgesteld. Ik stap door het giet-
ijzeren toegangshek en loop over het schelpenpad richting de
hoeve. Vanuit een gebouw aan mijn linkerhand klinkt sa-
mengezang alsof er een vrolijk feest gaande is, en aan mijn
rechterhand ligt een kat heerlijk te slapen in de ochtendzon.
Thomas komt met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht

op mij af gelopen en begroet me allerhartelijkst. Hij legt uit
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dat er in de ruimte waar muziek uit komt — vroeger een
hooischuur, thans een kapel - een groep christelijke Duitsers
zit die op dit moment aan de viering bezig zijn. Ik moet zeg-
gen dat het erg gezellig klinkt, ondanks het feit dat ik totaal
niet in de Here ben. En de Here ook niet in mij. Tenminste, ik
heb hem al vrij snel in het leven laten weten dat ik het een
goed idee vond om onze wegen maar eens te laten scheiden,
aangezien ik dacht dat we beter af waren zonder elkaar.
Sindsdien heb ik niets van hem mogen vernemen. Dat kan
twee dingen betekenen. In het ene geval is hij het roerend met
me eens en vindt hij ook dat we niets in elkaars bestaan te
zoeken hebben. In het andere geval, en dat is wat mij betreft
toch de meest waarschijnlijke variant, is er van de hele Here
(in welk geloof of welke vorm dan ook) geen enkele sprake en
maakt dat dat het al die tijd stil bleef aan de andere kant van
de lijn. Desalniettemin, de sfeer zit er bij de oosterburen in de
kapel al ontzettend lekker in op deze woensdagmorgen.
Eenmaal binnen krijg ik van Thomas een kop thee en een
shotglaasje gevuld met ouzo. Thomas moet zien dat ik
enigszins verbaasd naar de opstelling van glazen op de tafel
kijk, want hij begint direct aan de uitleg. Tedereen die hier
op bezoek komt krijgt een glaasje ouzo. Dat heeft de oprich-
ter Ton de Nooy, hij overleed in 1995, ooit zo bedacht. Of
eigenlijk niet bedacht, hij nam het over. Ton was ooit, en dit
verhaal wil ik toch even vertellen, omdat zelden iemand mij
om elf uur in de ochtend een glas ouzo voorzet, in Athos.
Het wordt ook wel Mount Athos genoemd. Een autonome

monnikenrepubliek op het meest oostelijke schiereiland
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van Chalkidiki in Griekenland. Er leven in totaal vijftien-
honderd monniken in twintig kloosters. Niet alleen Griekse
kloosters; er zijn ook een Bulgaars, Russisch en Servisch
klooster te vinden. Het interessante aan deze plek vind ik
het feit dat Athos verboden is voor vrouwen. Het is een
mannenrepubliek. Mannen kunnen er wel komen, maar
zelfs zij moeten als bezoeker een visum aanvragen, met een
geldigheidsduur van slechts vier dagen. Dat er alleen man-
nen mogen komen geldt niet alleen voor de mens, zelfs alle
dieren op Athos zijn mannetjes. Vrouwen worden simpel-
weg niet getolereerd. Met uitzondering van de kippen. De
monniken hebben de verse eidooiers namelijk nodig voor
het schilderen van hun iconen. Dit alles klinkt als een grap
van Jiskefet of van Van Kooten en De Bie, maar niets is min-
der waar. Hoe dan ook - Ton de Nooy was ooit in een van
die kloosters, en daar was het gebruik dat iedereen die zijn
entree maakte in het klooster begroet werd met een glas
ouzo. Ook niet meer dan dat ene glas, want het was niet om
dronken van te worden. Het gold als een warme begroeting.
Die begroeting krijg ik dus ook van monnik Thomas.

Na een proost sla ik de ouzo achterover. In mijn ooghoek
zie ik dat Thomas voorzichtig een nipje neemt. I guess old
habits die hard. Ik voel me meteen een barbaar.

De vraag is natuurlijk: hoe? Hoe kwam het dat Thomas
zijn leven zo omgooide? Ik vraag hem naar het begin.

Hij weet precies nog het moment dat zijn leven voorgoed
zou veranderen. Het was juni 1994. Hij was aan het einde

van zijn Latijn. Hij ging van project naar project. Over werk
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niet te klagen, en toch voelde hij geen uitdaging meer.

‘Tk werd veertig en kwam wel echt op een punt dat ik
dacht: wat nu? Alles voelde als een herhaling van zetten. Ik
had alles wel gedaan en gezien wat er in mijn vak te berei-
ken was en wist gewoon even niet welke kant het op moest.
Uitgeblust, zou je kunnen zeggen. Wat erbij kwam: als je als
homo veertig wordt, zeker toen, dan ben je oud. Je ziet dan
van die mannen die nog steeds jagen in de kroeg en dat
vond ik toch iets zieligs hebben, iets pathetisch. Dat wilde ik
niet voor mezelf. Maar tegelijk was versieren een wezenlijk
deel van mijn leven geworden. Ik had het ook nodig, het
had iets van een tweede natuur.

Ik zat op een dag op de bank. En ik weet nog dat ik-hele-
maal niks zat te doen, een beetje voor me uit te staren. Ik
was niet met iets bezig en ook niet met niets. En ineens ge-
beurde het. Als een, ja, hoe moet ik dat zeggen, het was geen
stem in letterlijke zin, meer een soort licht. Het was alsof
God zei: Zeg, Thomas, als je nou zo goed bent in pr voor
mensen, waarom ga je dan niet voor mij de pr doen? Mijn
wereld stond compleet op zijn kop en ik was totaal verbijs-
terd. Het ging gepaard met een vorm van hallucinatie. Of
verlichting, hoe je het ook wilt noemen. Misschien kun je
het het beste vergelijken met een lIsd-trip, of hoe heet die
drug uit Zuid-Amerika? Ja, ayahuasca, ja’

Het lijkt mij enorm schrikken als Onze Lieve Heer ineens
het gesprek met je aangaat terwijl je rustig op de bank ligt,
maar voor Thomas was het moment eerder verhelderend

dan beangstigend.
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‘Het was alsof de hele wereld transparant werd. Zoals in
Alice in Wonderland. The doors of perception gingen open.
Het was alsof ik dwars door de patronen en fagades van het
leven heen keek’

Toen Thomas aan zijn ouders vertelde wat hem was over-
komen, adviseerde zijn vader hem om maar eens met een
psycholoog te gaan praten. Hoewel dat misschien zeer af-
wijzend klinkt, volgde Thomas toch zijn advies op. Hij ging
in gesprek met een psycholoog, maar die kon na een serie
van gesprekken niet anders dan concluderen dat er weinig
mis was met Thomas. Hij was geen gevaar, voor zichzelf
noch anderen, hij leed niet aan hallucinaties of waanbeel-
den en, misschien wel het belangrijkste in het oordeel van
een zielenlogicus, hij ondervond geen problemen van zijn

staat van zijn in het dagelijks leven.

JE STAAT ER NIET BIJ STIL
OF IETS ENG IS OF NIET, ALS
JE 20 STERK HET GEVOEL
HEBT DAT IETS MOET.’

Het eerste wat Thomas deed, was vrij rigoureus. Hij stopte
alle lopende opdrachten van zijn pr-bureau. Een keuze die je
niet lichthartig kan opvatten, gezien het feit dat zijn leven
voor een groot deel vervlochten was met zijn werk. Tk was

van één ding heel zeker, mijn leven moest totaal anders. Niet

109




dat ik op dat moment enig idee had hoe, maar anders moest
het. Ik heb alle klanten met wie ik werkte een mail gestuurd
dat ik per direct ophield met mijn bedrijf en dat ze iemand
anders moesten zoeken om hun belangen te behartigen’

Het zou mij ontzettende angst inboezemen om mijn leven
om te gooien op basis van een ingeving van God, zeker gezien
mijn geschiedenis met de beste man, maar Thomas had dit
niet.

Was hij dan altijd al gelovig? ‘Ondanks het feit dat ik wel
gelovig ben opgevoed, oudkatholiek, was ik na mijn jeugd
absoluut niet meer in de Here. Sterker nog, ik deed alles wat
God verboden had. Ik voldeed aan alle clichés: zuipen, fees-
ten, neuken. Alles’ ;

Wat is dan het verschil tussen oudkatholiek en rooms-ka-
tholiek, hoor ik u denken? Om het even simpel te zeggen:
rooms-katholieken erkennen het gezag van de paus en het
Vaticaan in Rome, oudkatholieken niet. De oudkatholieke
kerk kan als zelfstandige kerk beslissen wie voorgaat in een
dienst en in hoeverre hij meegaat met de hedendaagse ont-
wikkelingen. De kerk heeft bijvoorbeeld vrouwelijke pries-
ters, priesters die getrouwd zijn en die niet verplicht celiba-
tair leven. Kortom, de boel is iets minder strikt, als ik mijn
interpretatie op het geheel mag loslaten.

Goed, terug naar het moment dat Thomas door God
werd geraakt. Of misschien toch eerst dit. Want telkens als
ik het woord ‘God’ in mijn mond neem, begint Thomas on-
rustig op z'n stoel te schuiven. ‘Liefst benoem ik God niet

als God, legt hij uit. ‘Omdat mensen dan niet meer horen
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wat ik bedoel, maar wat zij onder God verstaan. Als ik zeg
“God”, denk jij direct “dacht het niet”. Dat schiet natuurlijk
niet op. Daarom wordt hij in dit klooster ook opvallend
weinig benoemd. Of zij. God is nu eenmaal geen kosmische
president, geen superpersoon van wie je van alles en nog
wat kunt vinden. Een begrijpelijke benadering, maar ook
nogal primitief. En daarmee het tegenovergestelde van God.
Vandaar dat ik het woord “God” zelden in mijn mond
neem, en dan nog aarzelend. Het zijn drie letters die te
makkelijk besmet raken’

Maar terug naar dat moment van verlichting. Thomas
neemt dus afscheid van zijn klanten, doet zijn bedrijf weg
en besluit om het helemaal anders te gaan doen. En dan?

‘Eerst ben ik al mijn geld op gaan maken. Dat was er na
ongeveer een jaar wel doorheen. Daarna ben ik in de bij-
stand terechtgekomen. Ik had geen idee wat ik moest met
mijn leven. Ik wachtte misschien wel op een volgend teken,
ook al wist ik niet of en wanneer dat ooit zou komen. Wat ik
me wel heel helder realiseerde: ik ben niet wat ik van mijzelf
heb gemaakt’

Hij wist niet welke kant het op moest, maar terug naar zijn
oude leven was dus ook geen optie meer. Wat ook veranderde
is dat een groot deel van de vrienden van Thomas verdween
uit zijn leven. Misschien ook niet zo gek. Zij zaten nog vol in
het leven waar hij tot voor kort midden in had gestaan. Hij
was veranderd, niet zij. Hij vulde zijn dagen, nu hij feitelijk
weinig meer te doen had, met lezen, fotograferen en wande-

len, korte werkklussen af en toe. “Voor de rest weet ik echt
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niet wat ik toen verder met mijn tijd deed. Hangen, televisie-
kijken, blowen, zoiets zal het geweest zijn’

Die fase heeft ongeveer tien jaar geduurd.

Tien jaar nadenken over wat een ingeving van God je
moet laten doen met je leven en toch niet twijfelen. Ik zou
het denk ik tien dagen volhouden, maximaal, maar Thomas
niet. ‘Een periode van niet-weten kan erbij horen. Mozes
zwierf veertig jaar door de woestijn met zijn volk, de Israé-
lieten, naar het beloofde land. Als je dat zo lang kunt zonder
te twijfelen, wie ben ik dan om al te twijfelen in de eerste
tien jaar? Je kunt je relatie met God zien als een sudderpot-
je. Hoe langer iets suddert, hoe beter, haha’

Toen bedacht Thomas dat hij een boek over geluk ging
schrijven. Ik zelf zou zoiets nooit doen, het idee alleen al.
De vraag was alleen: waar en hoe? Hij had geen geld en geen
plek. Hij kwam uit bij een klooster in Egmond. Hij schreef
een brief naar de abt of hij daar drie maanden in alle rust
aan zijn boek mocht schrijven. En daar, in de Adelbert Ab-
dij, gebeurde het. ‘Het raakte me als een mokerslag, BOEM.
Het was eenzelfde soort ervaring als ik tien jaar eerder had,
toen ik op de bank zat. Dit is het, dacht ik. Leven op deze
manier is mij op het lijf geschreven. Dit is de crux. Dit was
waar ik al die tijd naar op zoek was geweest.

Hij draaide drie maanden lang, als een soort proefmon-
nik, mee in het klooster en vond het geweldig. Hij wist ze-
ker: de invulling van mijn leven is compleet als ik monnik
word. ‘Je geeft in een klooster bewust je leven een plek in

een mysterie, want dat is wat het leven is. Een mysterie. Ik
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snapte ook de Bijbel ineens. De Bijbel is niet een harde
waarheid die zwart-wit moet worden genomen. Het is
woorden geven aan het mysterie dat het leven is’

Alleen het klooster in Egmond voelde niet als de juiste
plek. Na een omzwerving in een christelijk hotel in Wen-
gen, Zwitserland, waar Thomas anderhalf jaar afwasser was
- hij wilde daar eigenlijk een eigen klooster beginnen, maar
dat kwam nooit van de grond - keerde hij terug naar Neder-
land. Via een mail van een vriend kwam hem een vacature
voor Jan xvi1 onder ogen. De stichter was al lang overleden,
er was geen website en nauwelijks info.

Hij solliciteerde als algemeen directeur en werd aangeno-
men. ‘De reden dat ik het werd en niet iemand anders, is om-
dat zij allemaal eisen stelden aan de plannen die er lagen. Tk
heb op alles toepasselijk ja en amen gezegd en kreeg de baan’

Inmiddels zijn we twaalfenhalf jaar verder en Jan xvii
floreert. De stichting drijft namelijk niet alleen op giften.
Sterker nog, het grootste deel van de financién komt uit de
verhuur van het grote huis, dat op het terrein staat. Het telt
dertien kamers en wordt aan groepen verhuurd, zoals nu de
groep zingende Duitsers. Het geld maakt het mogelijk dat
het bestaan van Jan xvir wordt gewaarborgd. De verhuur
houdt het klooster in leven, zogezegd.

‘Mijn taken zijn eigenlijk typisch die van een traditionele
monnik. Monnikenwerk, ja. Niks hemelbestormends, heel
basaal werk. Ik zorg ervoor dat de boel draaiende blijft. In
mijn geval is dat mail en reserveringen doen, receptionist

zijn, het onderhoud van de gebouwen regelen en zorgen dat
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mensen het hier goed hebben. Maar dat is allemaal buiten-
kant. Mijn eigenlijke werk bestaat eruit alles “om niet” te
leren doen. Om de dingen niet aan te pakken om wat ze
opleveren, maar als oefening ze louter en alleen uit en tot
liefde te doen. En inmiddels begint dat zijn weerslag te krij-
gen in een nieuwe bewustwordingsmethodiek: Liber. Mijn
eerste grote pr-productie voor God, eigenlijk. Een driestap-
penmethode die je leert langzaam je wortels te gaan ervaren
in, nou vooruit dan, Gods liefde, ook al is zijn naam daarbij
in geen velden of wegen te bekennen en ook al wil je van
geloven niks weten. Het lijkt mij dat Thomas vooral bezig is
met het runnen van een toeristische instelling. Dat is niet
erg, maar hij was dit nieuwe leven toch begonnen om zijn
relatie met God te sterken en Zijn pr te doen? ‘Niet gaan
lachen nu, maar ik ben echt altijd in gesprek met God. De
hele dag door. In stilte hoor, het is niet dat ik de hele dag
hardop pratend rondloop. Je kent misschien wel die zin uit
het onzevader: Uw wil geschiede. Dat klinkt heel streng,
dreigend bijna, maar voor mij is zijn wil geen bevel. Het is
niet: doe dit of doe dat. Eerder is het een verzoek: “Mag ik
van je houden?” En vooral daarover gaat mijn “spreken”
met God. Of ik er wel voor hem ben, wel goed sta opgesteld,
zoals een voetballer zijn juiste plek in het veld zoekt.

Nou geloof ik zoals gezegd, en tot grote spijt van mijn
strenggelovige grootmoeder, in helemaal niks. Ik zie mezelf
een beetje als een goudvis. Als die overlijdt, spoel je hem
door de wc en dat was het dan. Zo ook als ik ooit de pijp aan

Maarten geef. Voor mij geen eeuwigheid of een hierna-
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maals. Het is dood, uitvaart en klaar. Dan verzoekt God
toch niet of hij van mij mag houden? Ik besef zodra ik de
vraag stel dat het de domste fout is die je als niet-gelovige
kunt maken, en Thomas beseft dit ook. Hij antwoordt met
een grote grijns: God houdt van al zijn kinderen.

En mensen die twijfelen aan het bestaan van God?

‘lemand vroeg ooit aan Gerard Reve: bestaat God? Zijn
antwoord: “Bestaan, dat heeft God helemaal niet nodig.”

Goed, over de kwestie geloof gaan we het duidelijk niet
eens worden, en dat hoeft gelukkig ook niet. Thomas is ook
geenszins bezig met mij te overtuigen van zijn gelijk of mijn
ongelijk. De vraag is natuurlijk wel, want daar ben ik hier
toch voor gekomen: hoe gelukkig is hij?

‘“Terugkijkend zie ik wel dat het me bloed, zweet en tra-
nen heeft gekost. Natuurlijk was het ook wel eens zwaar. En
als het alleen voor de grond en de stenen was geweest, was
ik hier allang gestopt. Maar de mogelijkheid elke dag wat
verder naar binnen te reizen, als het ware steeds weer een
woordje te mogen invullen in een zich vervolgens weer uit-
breidend cryptogram, dat is een ongelooflijk groot ge-
schenk. Daardoor en daarvoor ben ik gebleven’ Dat klinkt

weinig gelukkig, wat mij betreft.

"HET GROOTSTE GELUK DAT IK HEB,
IS DAT IK ME NOOIT MEER HOEF AF
TE VRAGEN OF IK HET BEN.’
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Thomas ziet het anders: ‘Het grootste geluk dat ik héb, is dat
ik me nooit meer hoef af te vragen of ik het bén. Het is geen
halszaak meer, ik weet dat ik ermee samenval, wat er ook op
mijn pad komt” Mensen zijn tegenwoordig misschien wel te
veel bezig met gelukkig worden, volgens Thomas. ‘Ze som-
men op wat ze gelukkig maakt. Als je niet op zoek bent naar
geluk, doe je iets fout, mis je iets. Maar dat zoeken, dat moe-
ten realiseren van het eigen geluk, dat maakt pas echt onge-
lukkig. Neem nou die hype van het “loslaten”. “We moeten
leren loslaten om gelukkig te worden”, heet het. Maar te wil-
len loslaten is nou net het stomste wat je kunt doen. Want
ben je dan nog steeds niet ‘gelukkig, dan moet je kennelijk
nog harder gaan loslaten. Nog beter je best doen. Alleen, zo
werkt het niet. We kunnen de deur naar ons geluk niet op
eigen kracht opendoen. Je kunt hoogstens leren zien hoe je
de deur vergrendeld houdt, ervoor ligt en het geluk belet bij
je binnen te komen’

Ik moet zeggen dat ik Thomas soms niet helemaal kan
volgen in zijn redenatie of hoe hij dingen ziet. Ongelukkig
komt hij daarbij geenszins over, eerder vredig en rustig.
Misschien wel wat je kunt noemen ‘gelukkig’ Hij is dan ook
niet van plan zijn oude leven ooit weer op te pakken. ‘Never.
Nee, ik wil nooit meer terug. Ik ben zo dankbaar. Dit leven
van zingeving te mogen leven, terwijl ik dat heel andere le-
ven ook gehad heb. Ik weet hoe dat leven is, wat van God los
gaan is. Ik ben overal geweest, heb alles gedaan en gezien. Ik
heb bewust deel uitgemaakt van die waan en ik had er niks

van willen missen. Maar ik dank de lieve Heer op mijn blo-
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te knieén dat hij me wakker heeft gemaakt.

Van verslaafd aan versieren naar wakker gemaakt door
God. Ik geloof, om het woord toch maar eens te gebruiken
in relatie tot mijzelf, dat vrijwel ieder mens af en toe behoef-
te heeft aan iemand om tegen aan te kruipen of zich geliefd
te voelen. ‘Als je met een relatie bedoelt iemand in mijn bed
of iemand om mee te zoenen — 0 man, ik moet er niet aan
denken, nee. Goede gesprekken, ja. En mensen aanraken op
een geestelijke manier, mensen helpen, zeker. Maar een re-
latie met een fysieke partner... Als de levensbron zelf een
relatie met je wil onderhouden, dan ben je toch gek als je
voor minder gaat? Ik bén een en al relatie. Ik weet me van
relatie vervuld. Een puzzelstukje en de puzzel in één. Hoe

vervuld wil je het hebben?’
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