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Leven vanuit 
GELOFTE

Wat is mijn plek in de richting waarin de geschiedenis zou moeten voortgaan? 
Met deze vraag ging filosoof André van der Braak drie dagen de stilte in, in 
Transitium ZeeVELD in Castricum. Het bracht hem geen rust en verlossing, 
maar zette hem wel op het spoor van de praktijk van leven vanuit gelofte.

ANDRÉ VAN DER BRAAK

Vrije Universiteit opgedroogd. Zen in Baarn heeft een 
zomerstop op de dinsdagavond. Een roerloosheid daalt 
neer over mijn bestaan. Alle externe structuur valt 
weg. Ik ben totaal vrij in hoe ik mijn dagen indeel, 
zonder appèl van buitenaf. Dat zijn zo van die tijden 
waar je altijd van droomt totdat ze echt werkelijkheid 
worden. 
Wees als iemand die niets te doen heeft, vertel ik mijn 
leerlingen vaak gedurende de vijfdaagse stilteretraites 
in Steyl. Maar dat is nog niet zo makkelijk. Om mezelf 
toch een project te geven, werk ik de zentoespraken 
verder uit die ik vanaf 2018 twee keer per jaar in die 
stilteretraites gaf. Want daar moet ik nog iets mee 
doen. 
Maar wat dan? Zit iemand daar op te wachten? En nu 
ga ik, midden in die stille periode, drie dagen op 
retraite in Castricum. Het voelt als een retraite binnen 
een retraite, een vakantie binnen een vakantie.

l vele jaren heb ik het transitium ZeeVELD/ 
Jan XVII op mijn radar staan. Een paar dagen 
de stilte in, bij de duinen en de zee, dat zou 
echt iets voor mij zijn. Maar het bleef altijd 
bij vage dromerijen, en tussen droom en 

daad doemden altijd vele bezwaren op. 
Dienend kluizenaar Thomas van Kleef had me vorig 
jaar nog gemaild en uitgenodigd om een paar dagen in 
de retraitestudio te verblijven. Deze zomer besluit ik 
om hem eindelijk eens te vragen of ik een paar dagen 
in augustus kan blijven. Dat kan, en bovendien vragen 
hij en Greco Idema of ik voor Volzin iets wil schrijven 
over mijn ervaringen in de stilte aan de hand van een 
vraag. En zo stap ik op de laatste woensdagmiddag van 
juli uit de auto, de stilte in.
Ik maak een aparte zomer door. Mijn geliefde is begin 
juni voor tien weken naar de Amazone vertrokken. 
Begin juli zijn ook de laatste druppels werk aan de 
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van Geert Wilders en de PVV, check. De onbegrijpelijke 
fascinatie van de Amerikanen met Donald Trump, 
check. De stelselmatige weigering van de wereld om 
serieus iets te doen aan de klimaatcrisis, check. De 
griezelige opkomst van AI, deep fake en sociale media, 
check. Wanneer ik daarna grondig gedeprimeerd mijn 
afsluitende koffie drink, voel ik me deugdzaam alsof ik 
mijn morele plicht heb gedaan. Ik heb niet 
weggekeken. Toch blijft de vraag van Hisamatsu aan 
me knagen. Wat is de juiste richting waarin de 
geschiedenis zou moeten voortgaan? En wat is mijn 
taak daarin? Wat kan ik doen om de geschiedenis te 
helpen in de juiste richting voort te gaan? Deze vraag 
neem ik mee de stilte in.

ZEE EN DUINEN
Aangekomen in de retraitestudio richt ik eerst mijn 
altaartje in. Hoewel ik mijn meditatiebankje en 
zenmatje heb meegenomen, vind ik het te makkelijk 
om deze drie dagen al mediterend door te brengen. Dat 
is mijn comfortzone. Ik wil erop uit, naar zee en 
duinen. Op donderdag verwelkomt Thomas me 
hartelijk, en hij geeft me een rondleiding door 
ZeeVELD. De grote zaal is in gebruik door een Duitse 
groep die een vijfdaagse truffelretraite houdt. Omdat 
mijn laatste boek over ayahuasca-religiositeit ging, is 
mijn aandacht meteen gewekt natuurlijk. Dit is 
inderdaad een perfecte plek om in alle rust nieuwe 

JUISTE RICHTING GESCHIEDENIS
Mijn vraag komt van de Japanse filosoof en 
zenhervormer Shin’ichi Hisamatsu (1889-1980). Hij 
vond dat zen in Japan was vervallen tot een naar 
binnen gekeerde begrafeniscultus, zonder aandacht 
voor de maatschappelijke problemen van zijn tijd. Na 
de Tweede Wereldoorlog, en de bedenkelijke rol van 
Japan daarin, vond hij dat echt niet meer kunnen. Hij 
schreef een tekst, Gelofte aan de mensheid, waarin hij 
ons onder meer aanspoort om “de juiste richting te 
ontdekken waarin de geschiedenis zou moeten 
voortgaan”. Wij reciteren die tekst altijd op de 
dinsdagavondbijeenkomsten en stilteretraites van Zen 
in Baarn. Hij raakt me, en herinnert me er keer op keer 
aan dat zen niet gaat om het vinden van rust of stilte, of 
jezelf wapenen met een teflon-laag rondom jezelf zodat 
de ellende van de wereld je niet meer zo van slag 
brengt. Integendeel, wanneer je zen gaat beoefenen, 
gaat het je allemaal juist meer raken. Je kunt je er niet 
meer voor afsluiten, en dat wil je ook niet.
Ik heb een zaterdagochtendritueel. Eerst doe ik mee 
met de hardlooptraining bij Kasteel Groeneveld van de 
Baarnse Atletiek Vereniging. Daarna haal ik broodjes 
en doe ik een zaterdagontbijt met de zaterdageditie van 
de Volkskrant erbij. Ik dwing mezelf om bij te lezen 
over alle ellende en crisissen in binnen- en buitenland. 
De oorlog in Oekraïne, check. Het uitzichtloze conflict 
in Gaza, check. De rampzalige plannen voor Nederland 
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nu een mooie plek om een bijdrage te leveren aan de 
juiste richting van de geschiedenis. Zou dat niets voor 
mij zijn? Thomas lijkt wel bondgenoten te kunnen 
gebruiken. Misschien iets voor na mijn pensioen bij de 
VU.
Zaterdagochtend vertrek ik al vroeg. Ik moet immers 
om negen uur bij Kasteel Groeneveld zijn voor het 
begin van mijn zaterdagochtendritueel. Later lees ik 
een email die Thomas mij als een PS-je na ons gesprek 
nog heeft gestuurd. Hij schrijft: “Onze bijdrage aan de 
‘juiste richting waarin de geschiedenis zou moeten 
voortgaan’ vormgeven, en de publieke ontvangst van 
die vorm zijn twee”. Gevolgd door een link naar een 
blog van Steven Pressfield, die ik vaag ken van de twee 
mooie romans over de oude Grieken die hij schreef, 
Gates of Fire en Tides of War. De blog gaat over de 
valkuilen van het schrijverschap, met name een 
gehechtheid aan de vruchten van je arbeid. De ultieme 
droom is dat je in een limo naar een fantastische plaats 
wordt gereden voor je boekpresentatie. Maar of je 
boek nu een flop of een hit wordt, beiden is een illusie. 
Pressfields vuistregel is: wanneer boek C verschijnt, 
wil hij het manuscript voor boek D al af hebben, en 
middenin het werk aan boek E zitten. Dat vind ik een 
mooie vuistregel die mij bijblijft. Ik bestel zijn boek, 
The War of Art, een zelfhulpboek voor schrijvers om 
met uitstelgedrag om te gaan. En ik ga aan de slag. 

LEVEN VANUIT GELOFTE
Het is nu half september. Ik heb ondertussen drie 
manuscripten met verzamelde zentoespraken. Wat ik 
ermee ga doen weet ik nog niet. Maar ik heb voor 
mezelf een belangrijke les geleerd over hoe ik de 
geschiedenis kan helpen om een stapje in de juiste 
richting te zetten: breng het in de vorm, maak het 
vruchtbaar, schrijf het op. Blijkbaar is het schrijven 
voor mij de weg om Hisamatsu’s gelofte aan de 

werelden te verkennen.
Daarna wandel ik door het stille bos naar de 
uitspanning Johanna’s Hof om een fiets te huren 
waarmee ik naar het strand fiets. Ik breng de rest van 
de dag door op het strand, wandelend met mijn blote 
voeten in het water. Wanneer ik terugkom in het huisje 
rond half zes ben ik zo moe dat ik als een blok in slaap 
val op de bank. Na een dutje van een uur ben ik weer 
opgefrist en ga ik zitten voor mijn huiskameraltaartje.
Wat is mijn plek in de richting waarin de geschiedenis 
zou moeten voortgaan? Op de VU ben ik vorig jaar 
opleidingsdirecteur geworden van de drie 
masteropleidingen. Veel vergaderen en veel notities 
schrijven, helpt dat om van de wereld een betere plek 
te maken? Als zenleraar heb ik maar een beperkt 
bereik, een paar handenvol mensen (wel heel fijne 
mensen) die naar de zitavonden en stilteretraites 
komen.
De vrijdag besteed ik ook aan wandelen door zee en 
duinen. Op vrijdagavond bespreek ik mijn vraag met 
Thomas. Vanaf het kleine terrasje van de retraitestudio 
kijken we beiden uit over het stille landschap. Hier en 
daar huppelt een konijn door het weiland. We proberen 
de muggen op een afstandje te houden. Ik vertel hem 
over mijn zentoespraken, die ik steeds trouw opneem, 
laat transcriberen, en vervolgens in de kast leg met het 
voornemen om er ooit, als ik daar tijd voor heb, iets 
mee te doen, zoals er een boekje van te maken. Maar 
ja, denk ik soms, wie zit daar nu eigenlijk op te 
wachten?
Thomas is een goede luisteraar, en hij weet wel beter 
dan met concrete adviezen te komen. Als 
wereldmonnik is het zijn plek om ZeeVELD 
beschikbaar te stellen als een sanctuary, een 
toevluchtsoord, om mensen een container te bieden 
om de stormen en transities van het leven er te kunnen 
laten zijn zonder daarvoor weg te lopen. Dat lijkt mij 
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geschiedenis zou 
moeten voortgaan?



41

De stilte spreekt
ZeeVELD / Jan XVII

mensheid op mijn eigen piepkleine plekje gestalte te 
geven.
Op de dinsdagavonden van Zen in Baarn ben ik 
begonnen een nieuw boek te bespreken: Living by 
Vow, van de Japanse zenleraar en vertaler Shohaku 
Okumura. Daarin legt hij het verschil uit tussen leven 
vanuit karma en leven vanuit gelofte. Leven vanuit 
karma betekent dat je leven op en neer gaat tussen 
positief karma (wind mee) en negatief karma (wind 
tegen). Je kunt eigenlijk alleen maar hopen dat het 
morgen beter wordt dan vandaag, maar je blijft 
afhankelijk van wat er vanuit je omstandigheden op je 
af komt. Leven vanuit gelofte betekent dat je in staat 
bent om daar iets tegenover te stellen, een oprecht 
voornemen om je er elke dag weer op te richten om 
meer goedheid en licht in de wereld te brengen. Dat 
voornemen groeit als je regelmatig hardop de gelofte 
aflegt om die in de praktijk te brengen.
De bodhisattva die die gelofte in het boeddhisme het 
meest belichaamt is Samantabhadra. Vaak wordt hij 
afgebeeld als rijdend op een olifant. Heel gestaag stapt 
de olifant voort. Bij elke stap die hij zet ontspringen 
lotussen. Samantabhadra is de bodhisattva van de 
weloverwogen, rustige, kalme compassie, heel anders 
dan de reddende compassie van Kuanyin, die meer lijkt 
op de toewijding van een moeder aan haar kind.

KAARS
Bij mijn vertrek uit ZeeVELD geeft Thomas me een 
kaars mee als afscheidscadeautje. Om het vlammetje 
brandend te houden, zegt hij erbij. Die kaars heb ik 
heel bewust niet op mijn huisaltaar gezet maar op mijn 
salontafel. Hij is voor mij verbonden met de dagelijkse 
bewuste kalme compassie van Samantabhadra, niet 
met aanbidding of verering maar met het steeds weer 
opnieuw in de vorm brengen van mijn gelofte. Steeds 
als ik in mijn filosofie-stoel ga zitten om teksten te 

Gelofte aan de mensheid

Kalm en evenwichtig:

Laat ons ontwaken tot ons ware Zelf,
mensen worden, vol van mededogen.
Onze gaven ten volle ontplooien,
ieder volgens de eigen roeping in het leven.

Ons bewust worden van de doodsstrijd
persoonlijk en maatschappelijk
en de bron ervan onderkennen.

De juiste richting ontdekken
waarin de geschiedenis zou moeten voortgaan
en elkaar de hand reiken
zonder onderscheid naar man- of vrouw-zijn,
zonder onderscheid naar ras, natie of klasse.

Laat ons met mededogen de gelofte afleggen
het diepe verlangen van de mensheid
naar bevrijding van haar ware Zelf
werkelijkheid te doen worden.

En een wereld bouwen
waarin iedereen
waarachtig en in heelheid kan leven.

Shin’ichi Hisamatsu

lezen, redigeren, of simpelweg na te denken, kijk ik uit 
op die kaars. Mijn verblijf in de stilte heeft me niet 
zozeer rust gebracht, en ook geen verlossing. Het heeft 
me op het spoor gezet van het spreken over, schrijven 
over, en belichamen van de nooit eindigende praktijk 
van leven vanuit gelofte.

Transitium ZeeVELD in Castricum is het huis en 
thuis van Jan XVII, associatie-in-wording van 
‘dienend kluizenaars’. Motto en missie Van Jan 
XVII: ‘Dat allen één zijn’, naar Johannes XVII vers 
21. In plaats van een dagorde biedt Jan XVII 
gasten een eigen contemplatieve weg aan: Liber. 
Inzet: al wat zich in ons roert tot uitdrukking te 
brengen en vervolgens roerloos te verwelkomen. 
Al doende kan men leren het ons scheppende 
woord steeds beter te vertolken.


